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Utopía y praxis revolucionaria: las alternativas 
de José Martí para América Latina 
Salvador E. Morales 
Le poéte en des jours impies 
vient préparer des jours meilleurs. 
Il est I'homme des utopies. 
Les pieds ici, les yeux ailleurs. 
 
Víctor Hugo 
Si un texto puede sintetizar con exactitud y profundidad lo más
conmovedor, avanzado y maduro del pensamiento y la escritura de
José Martí, es, a mi juicio y al de otros muchos especialistas, su 
ensayo titulado «Nuestra América», el cual vio la luz por vez primera
el r de enero de 1891 en la Revista Ilustrada de Nueva York, que 
dirigía el general, escritor y diplomático venezolano, Nicanor Bolet
Peraza. Pocos días después, el 30 de enero, apareció para los 
lectores de México, en El Partido Liberal, cuyo director era José 
Vicente Villada, en donde venía colaborando desde 1886. 
«Nuestra América», como la célebre «Carta de Jamaica»,
suscrita por Simón Bolívar, son documentos que deben figurar a la 
cabeza de cualquier antología del pensamiento político y sociológico
latinoamericano, pues constituyen genuinas representaciones de una
reflexión acerca y desde lo más profundo y real de los problemas
generados por la formación de estos nuevos pueblos. Son 
documentos para el análisis, la meditación, y por que no decirlo sin
ambages, para el diseño de la política viva y transformadora, dada la
perspectiva incitadora que encierra el entrelaza miento entre la
función crítica y el impulso utópico. 
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Un primer acercamiento a la presencia de formas de
pensamiento utópico en este texto de Martí - desde luego, en la 
acepción que se abre paso en las obras de eminentes intelectuales
contemporáneos de nuestra América,1 y no en el sentido 
descalificador presente en el discurso neoliberal y en la heterodoxia
staliniana -, parte de la identificación de la función utópica en el nivel 
discursivo por cuanto ésta tiene de negación y afirmación
simultáneas2 y en el lado de la cotidianidad de la lucha política por 
crítica, como un referente interactivo,3 inherente a todo programa de 
cambio. Sería por tanto, una aproximación primaria desde estos
ángulos, interesada en discernir las formas y funciones utópicas y el
modo en que éstas han operado en tan alto protagonista en 
pensamiento y acción del universo americano. 
Cada lectura de este memorable ensayo depara sorprendentes
revelaciones. Más sorprendentes mientras más se hinca en su cuerpo
el afán crítico y el desmenuzamiento conceptual. Una apreciable 
sensación de actualidad se revela en la inquietud que lo animó y el
propósito que le guió al hacerla pública. A partir de ellos, trazó
horizontes, propuso vías y emprendió marchas. 
Para una comprensión lo más completa posible de las ideas
fuerza expuestas por Martí con tan vigorosa y esplendente expresión,
es necesario tomar en cuenta las vivencias más cercanas e intereses
que las precedieron y modelaron. Desde luego, la exploración
biográfica e histórica pudiera llevamos a revisar la totalidad de su vida 
y los nutrientes culturales e históricos del tiempo que le circundó para
una exhaustividad explicativa. Sin embargo, a los fines del
entendimiento que deseamos nos bastaría un recuento más escueto. 
José Martí se había radicado firmemente en New York, Estados 
Unidos, desde agosto de 1881, luego de un fallido intento de
establecerse en Venezuela. Su desempeño como corresponsal del
periódico La Nación de Buenos Aires y otros periódicos 
hispanoamericanos, le forzó a escudriñar todos los aspectos de la
sociedad estadunidense, a fin de dar a conocer a sus lectores una
crónica vivida y abarcadora de la evolución de este impetuoso país.
Evolución que venía suscitando un azorado interés en no pocos
observadores. Con razón a Martí se le ha comparado con Alexis 
Tocqueville en lo que respecta al análisis de todos los peldaños de
esa estructura sociopolítica. Nada dejó de ver y comentar: los
grandes avances productivos y las trágicas crisis económicas, el
ejercicio de las libertades políticas y la fraudulenta maquinaria 
electoral, el ánimo de reformas regeneradoras como la intentada
vanamente por el presidente demócrata Grover Cleveland y la
corrupta alianza de los republicanos con los magnates 
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empresariales que acumularon miasmáticas fortunas, no dejó de
atisbar la rebelión necesaria y desesperada, soñadora y justa de los
que hacían el trabajo en las fábricas, los campos y las minas, por una
paga miserable, raíz duple de las acumulaciones millonarias y de los 
anhelos revolucionarios. Para todo acopió información, integró
explicación y adjudicó juicios de indudable sagacidad. 
La situación de Cuba había llegado a un impasse con el fracaso 
del último intento de expedición insurgente encabezado por los 
generales Máximo Gómez y Antonio Maceo. A raíz de las crisis
económicas que afectaron a la producción azucarera y tabacalera,
más las medidas proteccionistas implementadas por el principal socio
comercial de la isla, Estados Unidos, fueron revividas ciertas 
tendencias anexionistas. De igual modo, se movieron algunos
sectores estadunidenses que apetecían los géneros de la isla, su
mercado y la importante ubicación estratégica en el continente. 
Periódicos norteamericanos debatían en torno a las direcciones 
de la expansión. Mientras unos intereses y grupos políticos alentaban
los proyectos anexionistas hacia el Caribe y Centroamérica, (la onda
llegaba hasta Samoa y Hawai) otros intereses, como medio de
protección, agitaban temas peyorativos y de inferiorización racista. 
Un conjunto de importantes acontecimientos en el ámbito de las
relaciones internacionales americanas gravitaron decisivamente en la
formulación del ensayo. Es decir, aceleraron su condensación y
motivaron la articulación intelectiva e ideológica que le confirió la 
presionante urgencia de una coyuntura muy especial. Pero no menor
influencia en su composición desplegó el ritmo arrollador y
deformante del proceso de modernización capitalista. 
Desde luego, no pocas de las ideas venían madurando a partir de 
sus vivencias en tierras americanas - México, de 1875 a 1876; 
Guatemala de 1877 a mediados de 1878; Venezuela, de enero a julio
de 1881- y de los estudios realizados acerca de su historia, literatura
y arte. De no menor importancia era la atenta observación de cuanto 
en Estados Unidos, en donde se había radicado establemente, se
decía, pensaba, publicaba, con respecto a la América Latina. Durante
años contempló las relaciones entre ambas partes con inocultable
aprensión. A Martí le ocasionaba grande irritación el manifiesto
desdén imperante hacia los latinos, pero sobre todo a los mexicanos,
por ser los más cercanos vecinos. Los estereotipos racistas fincaban 
las bases de una falsa superioridad en la llamada teoría del «destino 
manifiesto» de raíz calvinista. 
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En los comienzos de 1889 la cuestión de Cuba pasó a los
primeros planos en algunos periódicos de Estados Unidos. Apenas
había tomado posesión el nuevo ejecutivo republicano encabezado
por Benjamín Harrison. El partido republicano, el de más claro 
contubernio con los magnates industriales, los amasado res de
inescrupulosas fortunas, fue llevado al poder para asegurar sus
intereses sosteniendo las tarifas proteccionistas. A la Secretaría de
Estado fue James Blaine, a pesar de que las simpatías del presidente
se inclinaban hacia el senador Sherman. La maquinaria partidista y el
apoyo de los millonarios le obligó a emplear a Blaine, quien tanto hizo
en su favor durante la campaña electoral. 
Este nombramiento animó al cenáculo anexionista en Estados 
Unidos. Una minoría de cubanos estuvo muy activa en cabildo con los
politicians del Congreso y con los sectores que apetecían la
expansión en el Caribe. Desde 1887 venía alentándose, bajo cuerda, 
la negra esperanza de incorporar a Cuba a la república anglosajona.
A fines de 1888 y comienzos de 1889 la propaganda arreció. ¿Si 
Cuba era prácticamente una colonia comercial de Estados Unidos por
qué, no apropiársela de una buena vez? Hacendados azucareros,
empresarios tabacaleros, grandes comerciantes, preferían la anexión
cómoda e incruenta a las vicisitudes y sacrificios de la lucha por la
independencia. Ellos velaban más por sus intereses de clase y raza
que por las aspiraciones de la naciente nacionalidad. 
En esas circunstancias apareció un restallante artículo de José
Martí en respuesta a las afirmaciones vertidas en The Manufacturer.
Este periódico de Filadelfia, cercano a los altos círculos del Partido
Republicano, expuso los elementos a favor para adquirir a Cuba: 
posición en el golfo mexicano, buenas bahías, capacidad productora
de azúcar y tabaco, amplio mercado; y los que creía desventajosos:
los españoles y cubanos no están aptos para ser ciudadanos
norteamericanos, son indolentes, afeminados, de moral deficiente y 
los negros están a nivel de barbarie. La idea era adquirirla y
«norteamericanizarla por completo». El artículo de Martí fue impreso 
inmediatamente en español con el título de Vindicación de Cuba. En 
él no sólo se rechazaba radicalmente toda idea de anexión, sino 
también se hacía una valoración de las relaciones entre las dos
grandes secciones de América, a partir de los días de la lucha
emancipadora cuando los republicanos del norte regatearon la ayuda
que los independentistas hispanoamericanos esperaban y le 
reclamaban. Pero el mayor, énfasis, quizás la más poderosa razón
del éxito difusivo que alcanzó, estuvo en la defensa argumentada de
las capacidades de los nacidos en estas tierras, 
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todo un alegato acerca de su inteligencia, sensibilidad, entereza moral
y patriotismo. Ideas embrionarias de sus exposiciones en «Nuestra
América». 
La respuesta fue todo un triunfo ideológico, pero mucho más lo
fue, la exitosa movilización que generó en los medios de la 
emigración cubana y entre independentistas de la isla. Sin embargo,
no logró abortar en un primer momento los planes en que parecían
confluir a la mayor velocidad, la apetencia de los anexionistas
angloamericanos con la sórdida venalidad de sus pares radicados en
Cuba. La polémica estaba en todo su apogeo cuando Blaine puso en
marcha todas las artes para hacer del convite a una gran asamblea
de plenipotenciarios de toda América una oferta tentadora y
halagueña. 
Naturalmente, el giro retórico que se produjo con la llegada de
James Blaine a la Secretaria de Estado suscitó sorpresas. Intentaba
ofrecer, en la imagen confraternizadora de los discursos y de las
entrevistas en favor de dicha reunión de las repúblicas americanas, 
fundamento para establecer mecanismos a fin de ventilar los litigios
mediante el arbitraje y sentar las bases de una expansión comercial,
un sistema de relaciones interamericanas en el cual el «hermano 
mayor» ejercería un rol hegemónico. La «idea congregadora inicial» 
se habia pospuesto a causa del asesinato del presidente James 
Garfield y la subsecuente salida de Blaine a fines de 1881 del 
gabinete de su sucesor, Chester Arthur. El proyecto de reunión fue
desempolvado nuevamente en 1886, después de que una comisión 
autorizada por el Congreso estadunidense recorriera diversas
repúblicas suramericanas, para comprobar lo que ya era sabido:
Estados Unidos tenía poca participación en las exportaciones de
productos primarios de América Latina en formidable expansión. Las 
lanas argentinas, chilenas y uruguayas, el café, brasileño,
colombiano, venezolano y centroamericano, el caucho, la plata, las
carnes, el trigo, encontraban mejores compradores en Europa. Por
supuesto, la capacidad adquisitiva ensanchada de algunos definidos 
sectores sociales en estos países orientaba sus importaciones de
Europa, que a la vez respondía con facilidades crediticias y de
transporte marítimo de las que estaban muy distantes los negociantes
del Norte. 
Estados Unidos veía con sumo interés el suministro de productos 
primarios para su propio desarrollo industrial y les engolosinaba el
ensanche de la capacidad importadora de Latinoamérica como un
medio de aliviar las secuelas de la superproducción de mercancías
que lo había sumido en pertinaz crisis. Los problemas internos, la 
cuestión social, urgían de solución y ésta la veían en el control 
exclusivista del mercado continental, con la
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esperanza de que la unión económica propiciada se tradujese en
dominio político dentro del cual ejercerían indisputado liderazgo. 
De este modo los intereses económicos acuciados por la
renovación tecnológica, las fluctuaciones cíclicas del capital, la
sublevación de los trabajadores, las ambiciones políticas de
supremacía hemisférica y los torpes sueños del pueblo electo y 
predestinado, convergían como facetas ensambladas de una etapa
de desarrollo muy bien definida como imperialista por los estudiosos
del fenómeno que surgió a fines del pasado siglo. 
El 18 de octubre de 1889 tuvo lugar la inauguración solemne de 
la Conferencia Internacional Americana, la primera en el prolongado y
convulso proceso de constituir un sistema interamericano inspirado
en los modelos ideales auspiciados bajo el lema del pangermanismo,
el panlatinismo y el paneslavismo.4 A partir de esos proyectos 
confederativos, intentados desde el pasado siglo en Europa con los
pretextos de semejanza racial, lingüística y cultural, fue emprendido
el movimiento panamericanista. El término panamericana comenzó a
ponerse en moda desde principios de los 80. 
Desde luego, el panamericanismo impulsado desde Estados
Unidos no tenía en su favor, teórica y prácticamente, ninguna de las
comunidades invocadas por el hegemonismo prusiano o ruso. Al
contrario, los países, de los cuales aspiraba ser centro determinante,
poseían toda una gama de rasgos diferenciales que abarcaban no
sólo el fenómeno racial, con un rico abanico de mestizajes, sino de
orden económico, social, lingüístico, religioso, cultural y sociológico.
El peso de las diferencias sobrepasaba en mucho las analogías, más
superficiales que reales, en cuanto a sistema político. 
No obstante, las necesidades del engranaje económico de
Estados Unidos, dislocado por las innovaciones tecnológicas aún no
uniformemente maduras, empujaba desesperadamente a la captura
de nuevos mercados, y mejor, si estos fuesen mercados seguros,
controlados mediante un puñado de tratados. De ahí que se
plantease a los delegados un conjunto amplísimo de temas a
considerar a una escala totalizadora impresionante, volumen que
tendría atados a los representantes latinoamericanos a la mesa de
debates desde mediados de noviembre de 1889 hasta el 18 de abril
de 1890: arbitraje, unión aduanera, moneda de plata de uso común y
forzoso, tratado de extradición, subvención a líneas navieras,
ferrocarril interamericano, banco internacional, uniformidad de pesos,
medidas, derechos de marcas y patentes, regulaciones sanitarias,
entre los principales temas a tratar para su adopción. 
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Como es sabido, en el prolongado cónclave, los representantes
latinoamericanos desempeñaron un cauto y discreto papel, no se
comprometieron con acuerdos que pudieran rozar la soberanía o
hipotecar gravemente el futuro de sus países. En el provechoso, y no 
pocas veces álgido debate, se produjo un intercambio aproximador
entre los hispanoamericanos. Sobre todo en cuestiones como el
arbitraje el manejo fue cuidadoso. No alentaron falsas ilusiones con
respecto a la calificada por Roque Saenz Peña como utópica unión
aduanera que facilitase el libre comercio. Se condenó la conquista de
territorios, se mostró que la existencia de líneas navieras y
ferroviarias debían más al esfuerzo latinoamericano que al aporte de
Estados Unidos. Las actitudes asumidas fueron de notable prudencia,
a pesar de ser estos diplomáticos representantes de los intereses
oligárquicos dominantes en la escena de nuestra América, y como se
sabe, proclives a la dependencia emergente. 
No obstante, José Martí había quedado profundamente 
impresionado del paquete de apetitos que había revelado la agenda
de la Conferencia. El programa aún incipiente no había avanzado
nada, pero no cejaría en el Congreso, el Senado, la Secretaría de
Estado, la prensa, 'en el tibio respaldo brindado por el mismo 
ejecutivo. Logró congelarse una iniciativa adversa a la real
independencia de Cuba, pero ocho meses después salió de su pluma
«Nuestra América». 
Desde el siglo XVIII venía utilizándose la expresión «Nuestra
América», de modo accidental, pero como una manera de enmarcar
una identificación. Francisco de Miranda la empleó en varias
ocasiones en un contexto político en que al sentido identificativo de la
expresión se insinuaba el de posesón que envuelve el adverbio. En
los días de la emancipación se popularizó la expresión en el lenguaje
de los combatientes. José Martí la empleó de modo semejante por
vez primera en un escrito fechado en México, del año 1875. Fue en
Guatemala, durante el lapso en que allí residió, en que le otorgó 
connotaciones de especial polivalencia: desde luego, para enfatizar
una identificación socio cultural-común, en el sentido de pertenencia, 
con no menor fuerza que el tono afectivo abarcador impreso en ella,
más, sobre todo, por el carácter diferenciador que le atribuye para 
contrastarla con una América distinta, que no es la nuestra, la
América anglosajona, la otra América. Política forma de trazar una
frontera más bien sociocultural que geográfica. De este modo el
ensayo «Nuestra América», venía a sintetizar, reivindicar, reconstruir 
y actualizar el magno proyecto de nuestra integración. 
El ensayo ha experimentado diversas lecturas a lo largo de este 
siglo. No cabe duda que su análisis ha avanzado considerablemente 
en los últimos 
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tiempos. No solamente se observa la proyección imperialista de la
cual se han tomado varias frases que han hecho buena fortuna en los
textos revolucionarios de los recientes treinta años. El propio
desarrollo de la investigación histórica y biográfica, el desarrollo 
técnico de las ciencias literarias, las recientes discusiones filosóficas
y sociológicas, han contribuido a descubrir nuevos y valiosos
aspectos de este grandioso documento, aspectos que revelan otra
profundidad apreciabilísima del pensamiento martiano e incluso 
realzan con mayor contundencia los planteamientos antiimperialistas
dentro de una dimensión más vasta, el cuestionamiento de la
dependencia y la modernización capitalista, el destino de los
hombres, la función de la cultura y de los intelectuales en un ejercicio 
humanista de la política, que apunta hacia la propuesta de un futuro 
mejor, de armonías y equidades, que actúa como desideratum 
movilizador dentro de un plan revolucionario progresivo y progresista.
La modernidad capitalista
Generalmente se ha destacado la imagen previsora del ensayo 
como un dardo certeramente impulsado al corazón de la amenaza
imperialista. Se ha identificado a los tremendos personajes de los
«gigantes que llevan siete leguas en las botas» con el naciente
imperialismo yanqui, de igual modo que la figura del pulpo y del tigre
reiterada en el texto. Sin embargo, este protagonista simbólico 
contrapuesto a la imagen del aldeano vanidoso, de corta visión y de
mezquinos intereses, sujeto histórico que «da por bueno el orden 
universal», con los cuales abre la escritura, sugiere algo diferente.
Estos gigantes, tomados en préstamo elocuente de la literatura
infantil, invocan a seres grandes, poderosos, que se distinguen
especialmente por su velocidad. La velocidad es claro y apreciado 
atributo de la modernización capitalista en proceso acelerado de
extensión de su predominio, aunque su eco llega desfigurado a la
periferia del sistema. La velocidad en fabricar las mercancias abarata
los costos y aumenta la plusvalía, la rapidez en lIevarlas de un lado a 
otro es relevante facultad, y la prontitud de consumirlas. Velocidad
económica, política, personal, militar, sexual, dan la tónica del reino 
del capital, de las grandes e impetuosas potencias capitalistas, del
sistema que va peleando y engullendo mundos, sometiendo a los
pueblos de hojas que «viven en el aire» al capricho de luces y
tempestades ajenas. 
Por lo tanto, «Nuestra América» coloca en la escena principal de 
su preocupación a dos comunidades humanas coetáneas pero en 
distintos 
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momentos de su evolución científico técnica. Los mecanismos y
dinámica de un grupo de tales comunidades toman ritmo y fuerza
más subordinante, emprendedor, sofocante, imponiendo una 
estructura de predominio y dependencia gradual y a escala
crecientemente universal y otra totalmente pasiva, carente de juicio y
perspectiva respecto al progreso recolonizador que animaba a las
potencias capitalistas y sus derivaciones hacia el resto del mundo. 
Este «progreso», desproporcionado y desequilibrante, exige dos
condiciones, una de orden teórico, la otra de eficacia práctica. 
Antiimperialismo 
Este poder arrollador aludido se objetiva en el más inmediato,
impulsivo y violento: el expansionismo yanqui, indigestado por sus
tradiciones religiosas, embriagado de sus mitos mesiánicos, urgido
por su aparatosa modernización y las fluctuaciones cíclicas del
sistema. De lo que es capaz había dado pruebas con la colmillada a
costa de México, con sus intervencionismos en la guerra del Pacífico,
mediante sus gestos de apetencia hacia Cuba, Haití, República
Dominicana. No cabe duda que desea imponer su bandera de polo a
polo. De todo ello brota la necesidad de ver con ojos diferentes
opuestos a los de aldeano conformista, boquiabierto y vano los
tiempos que se avecinan. Dice, más bien exhorta, armarse del juicio:
«trinchera de ideas». Llama a despertar. A enarbolar ideas que
congreguen, pero también a asumir ciertos imperativos políticos
básicos sintetizados en dos frases hermosas, contundentes y
batalladoras: «los árboles se han de poner en fila, para que no pase
el gigante de las siete leguas!. Es la hora del recuento, y de la marcha
unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las 
raíces de los Andes». 
Pasa del plural al singular más cercano y pujante: el gigante
norteño. Frente a tal: recuento, marcha unida, cuadro apretado. 
Recuento, es base teórica e histórica, saber, conocimiento, es
fundamento intelectual, es lo ideal, condición necesaria de un 
proyecto que mueva a la decisión. Marcha unida, es antítesis de la 
disgregación, de la división, pero también es dirección, rumbo, norte.
Cuadro apretado, es concentración de la unidad, cohesión política y
moral, actitud de resistencia. 
Esta es la base fáctica para una reorganización de la utopía
bolivariana, para el resurgir de una integración defensiva, para lo cual
se cuenta con más factores adversos que favorables. Aquí la función 
utópica está centrada sobre la libertad de cada pueblo, de cada 
nación, en los instantes que una etapa 
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de globalización del capital toca a las puertas de su periferia con la
oferta de la dependencia, de nueva forma de dependencia que Martí
urge a encarar con su debe ser diferente, alternativo. 
Todo en junto, lo opuesto a un vivir aéreo, orientado y movido por
las potencialidades periféricas, en proceso de potenciación
dominante bajo la conocida faceta del fenómeno imperialista
emergente a fines del pasado siglo. Fenómeno al cual alude dos 
veces corno el peligro mayor, el tigre de afuera que asecha, espera,
en colusión con la tigrada de adentro. 
Progresismo 
Martí no estaba contra el progreso, aunque el progreso de
entonces fuera el atropellante y deshumanizador progreso capitalista. 
No fue ajeno a esos mitos, es más, lo consideró parte inherente al
cambio anhelado, mas el hecho cierto y doloroso, de que los
flamantes estados nacionales surgidos de la pelea contra el
colonialismo hispano no lograron estructurarse con solidez por sí
mismos, creaba una situación paradójica en su sentir. En cierta
oportunidad anterior había intentado resolver la contradictoriedad: era
necesario ser simultáneamente un hombre de su tiempo y de su
pueblo, pero sobretodo de su pueblo, lo cual da la medida de su 
realismo político. Considera, pues, que el «ansia ciega de progreso»
no marchaba a tono con la necesaria vigilancia, el fortalecimiento
mutuo y previsor que impidiese a nuestra América verse forzada a
integrar la dotación de «siervos futuros», 
Si se contrasta la idea de Martí con el concepto de progreso en
las élites dominantes podrá observarse diferencias notables. Como
dice Burns, este término «(sagrado» de los discursos liberales de
entonces como el de modernización ahora, entrañaba «admiración
por los valores, ideas, modas, invenciones y estilos más recientes de
Europa y Estados Unidos, además de un deseo de adoptarlos y sólo
en raras ocasiones de adaptarlos. Las élites creían que 'progresar'
significaba volver a crear sus naciones apegándose tanto como fuera 
posible a los modelos europeos y norteamericanos. Creían que
sacarían algún beneficio de esta reconstitución, y por extensión,
suponían que sus naciones se beneficiarían también. Siempre
identificaron (y confundieron) el bienestar de una clase con el 
bienestar nacional».5 
En cambio, Martí no se alinea con quienes rehusan ver o
pretenden ignorar, enfermos de egoísmo o por perversión del juicio,
el costo del crecimiento del capitalismo a expensas del sacrificio
humano, sin medir el costo social o el 
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menoscabo de la soberanía de la nación. En pensamiento
descamado y rudo dijo, quizás teniendo presente el convite
abroquelador de Blaine: "y preferiría a su porvenir, que es el de 
nivelar en la paz libre, sin codicias de lobo ni prevenciones de
sacristán, los apetitos y los odios del mundo: preferiría a este oficio
grandioso el de desmigajarse en las manos de sus propios hijos, o
desintegrarse en vez de unirse más, o por celos de vecindad mentir a 
lo que está escrito por la fauna y los astros y la Historia, a andar de
zaga de quien se le ofreciese de zagal, o salir por el mundo de
limosnera, a que se le deje caer en el plato la riqueza temible». Cerró
la idea de modo sentencioso y sentenciante: ,<Sólo perdura y es para
bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista con las
propias manos». 
De ahí que adoptase un criterio democrático del progreso en
repudio al sociocentrismo del individualismo liberal burgués, como 
ideal de organización social para la América nuestra: «llegar, por
todos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado
apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos
de la abundancia que la naturaleza puso para todos en el pueblo que 
fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas.» La función
afirmativa, desparramada por todo el texto, adquiere aquí organicidad
nuclear, simple, mediante la reforma constante del sistema realmente
existente. 
Conocimiento y previsión 
A semejanza la mayoría de los hombres de liberalismo radical, de
avanzada, del siglo XIX, atribuía un importante papel a la educación.
Era partidario de la educación nacional, común a todos, al igual que
Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar, y como él consideraba 
imprescindible el conocimiento de nuestras peculiaridades como
infraestructura intelectiva necesaria para solucionar y guiar con el
mayor mérito de originalidad y autenticidad. Conocer es prever,
sintetizó apretadamente. Hizo suya la perentoriedad del conocimiento 
de las realidades americanas como basamento de la previsión, del
pronóstico, tal como se dice ahora para establecer los lineamientos
más apropiados a un proyecto de desarrollo nacional. De ahí que en
varios párrafos fustiga a la corte de gobernantes desconocedores de 
los rudimentos que nos constituyen como pueblo específico dentro
del conglomerado humano. Crítica que extiende hasta la mayoría de
la clase política que puebla curules, gabinetes e instituciones
estatales. Conocimiento que debe comenzar por el saber histórico 
desde los tiempos antiguos, en que los primeros hombres de este
continente comenzaron a domesticar el maíz, la yuca, el frijol, la papa 
y tantas otras creaciones extendidas en la dieta planetaria: «La 
historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse 
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al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más
necesaria.> El entonces herético parangón, no sólo expresa el
imperativo de instruirse para el futuro desde el conocimiento del
pasado, sino el de construir un pasado ausente, por omitido,
incompleto, subordinado a otro elitista y etnocéntrico, mediante una
recuperación adecuada a un futuro democratizador radical. 
Desde luego, parece retomar el sentido maquiavélico de la
historia como maestra de la vida, si sólo reparamos en el efecto
educativo y en la capacidad escarmentadora evocada en otras
referencias. Es de lugar observar la situación de sus expresiones:
entre la significación del conocimiento para la previsión y las
soluciones y la urgencia de reemplazar a una clase política mimética,
ignorante del país, servil, por otra, de raíz nacional. La historia así
colocada y considerada, alcanza una virtud combinatoria de
identificación, saber, previsión, creación y actividad renovadora. Es
decir, una base sobre la cual dotar la actividad político revolucionaria
de realismo, luz y dirección. Construir esperanzas menos idealizadas.
Conocer es resolver, afirmó bordeando la otra ribera de la cultura, 
la virtud superior del hombre sobre la bestia, de planear idealmente
aquello que ha de obtener mediante su trabajo y esfuerzo, fincado en
la objetividad del estudio del problema planteado. 
Hay una propuesta interesante en «Nuestra América>: «En la
carrera de la política habría de negarse la entrada a los que
desconocen los rudimentos de la política>. Encierra una sutil ironía,
porque lo «rudimentario del arte del gobierno>, no es más (ni menos)
que «el análisis de los elementos peculiares de los pueblos>.
Conocer con profundidad. Por lo tanto, ni la ignorancia, ni la
incapacidad, ni la mediocridad deben tener cabida en las funciones
de gobierno. Las universidades latinoamericanas y caribeñas,
entonces más que ahora, distaban mucho de ofrecer una base de
conocimientos apropiados para dirigir a un pueblo que ignoran. 
Estoy convencido de que Martí sería un firme partidario del
método chino de selección de funcionarios como en las épocas de
Confucio, de aplicar exámenes de idoneidad a quienes aspiran a
ocuparse de los asuntos públicos de una región, de una provincia, de
un país. La idoneidad de los conocimientos sin desdeñar un ápice la
idoneidad moral en todas las escalas, deben ser requisito
indispensable a toda sociedad que aspira a una organización,
dirección y dinámica de los asuntos de la colectividad. 
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Creación propia 
Todo el conocimiento que los americanos estamos obligados a
acumular no tiene otro fin que el de ser creativos, mostrar nuestra 
capacidad de entender e inventar, tarea que Martí atribuye a la
juventud por creer que en ella estaba un porvenir nuevo que
desterrase para siempre la imitación servil, enajenante, defendida por
las clases dominantes desde la colonia hasta nuestros días, con las
aún débiles excepciones conocidas. A los imitadores ciegos les llamó
simios. Fue entonces en el México polemista de 1875 cuando
reclamó, a historia propia soluciones propias. En la Venezuela de
Guzmán Blanco observó las evidencias miméticas en aquellas clases
autotituladas superiores, que veían con ojos de hijo lo ajeno y ojos de 
apóstata lo propio. 
Es precisamente, en este texto futurista donde blande con mayor
fuerza la crítica al traslado mecánico de modelos foráneos, sea este 
traslado en materia económica, política, literaria o en modas y
costumbres. La caricatura bocetada en estas páginas de «Nuestra
América», suerte de Frankenstein hipermalinchizado, evoca un
personaje de goyescas proporciones. Crear es la fórmula de pase. 
Crear es acto amoroso de fundación, aporte, contribución a la
formación de la cultura universal y por tanto modo de hacerse
respetar como pueblo maduro, capaz, que no necesita tutelas para
trazar y andar su adecuado camino. Como pueblos también 
dispuestos a valorar y asimilar convenientemente las creatividades de
otros grupos humanos diferentes. De ahí la validez inagotable del
apotegma, «injértese al mundo en nuestras repúblicas, pero que el
tronco sea el de nuestras repúblicas>. 
Es decir, que el esfuerzo de ideación, de invención (como diria
Simón Rodríguez) para generar instituciones, políticas públicas, de
generar productos culturales o adecuar los ajenos, debe de partir de
una relación rigurosa, auténtica, original, de la realidad nutriente y 
receptora, condición que generaría un proyecto, un horizonte, unas
alternativas congruentes con lo posible. 
Toda una renovación mental golpea corno necesidad urgente en
cada una de estas preocupaciones, a mi modo ver en ristre contra el
reducto más tenaz de la colonización. 
Los hombres con que cuenta
La composición de la base sociopolítica con que cuenta Martí
está dada desde su inicio por exclusión: prescinde de quienes llama
«sietemesinos»,de los 
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sin valor, de los parásitos y extranjerizantes, de los avergonzados de 
su origen nacional, clasista y racial, de los renegados y delicados.
Cuenta con el «hombre natural» (concepto que merece un estudio
especial) que lleva bondad en sí, «acata y premia la inteligencia
superior» siempre que no le dañe o humille. Como la colonia heredó
a la república «el oidor y el general, y el letrado, y el prebendado»
deposita sus esperanzas en los jóvenes capaces de crear desde lo
propio y se alíen con «el indio, mudo», «el negro oteado» y el
campesino. Es con estos elementos humanos postergados que
pretende aquel estado de bienestar compartido en el doble plano del
trabajo y la distribución, «estado apetecible donde cada hombre se
conoce y ejerce y disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza 
puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y
defienden con sus vidas». Propone que los «políticos nacionales» -
buenos gobernantes, «para gobernar bien»- reemplacen a los 
«políticos exóticos»; que se gobierne conforme a la razón,
democráticamente: «la razón de todos en las cosas de todos, y no la
razón universitaria de unos sobre la razón campestre de otros».
Argumentación que le condujo a la afirmación de que «con los
oprimidos había que hacer causa común para afianzar el sistema
opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores». Es
decir, democratización y bienestar compartidos que se condensaron
en la función utópica del lema popular del Partido Revolucionario
Cubano: «con todos y el para el bien de todos». 
La salvación 
La salvación la ve en unir a lo antes mencionado mediante la
práctica de tres virtudes caracterizadoras de una correcta actividad
política: «genio de la moderación», «armonía serena de la
Naturaleza» y «lectura crítica». Que tal conjunto abra paso al hombre
real que corresponda a los tiempos reales. El método propuesto es
probar con el amor, crear, (otro par interactivo) relativizar las ideas
absolutas, adecuarlas a los elementos naturales y que la libertad sea
plena y sincera y abra los brazos a todos y adelante con todos. Esa
es la estrategia martiana: «Estrategia es política». Y para ilustrar su
concepción de las batallas políticas, metafóricamente advierte: «El
general sujeta en la marcha la caballería al paso de los infantes. O si
deja a la zaga los infantes, le envuelve el enemigo la caballería».
Poética forma de aconsejar y criticar a quienes en el campo de la
lucha se separan de la gente de «a- pie» de donde le viene la fuerza
real a la oficialidad-vanguardia-dirección de la actividad social. No es
casual que una línea más abajo lance otra condición necesaria: 
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«Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es la salud;
pero con un solo pecho y con una sola mente». Y remata: «Bajarse
hasta las infelices y alzarlos en los brazos». Todo su programa
político está dirigido a buscar un consenso social para emprender las
tareas inmediatas conciliando un futuro de equidad, con un método
crítico de acercarse a él. 
Ese mismo año de 1891 emprendería la fundación del Partido
Revolucionario Cubano, dotado de un programa no sólo destinado a
liberar a Cuba del dominio colonial español y emprender una mínima
transformación inicial de sus bases sociales y políticas, sino también
provisto de un ejercicio estratégico continental de obstrucción a la
expansión de las nuevas formas de dependencia alentadas por
Estados Unidos. Era éste un punto de partida activo para la puesta a
prueba de sus ideales humanistas tan maduramente expuestos en el
ensayo «Nuestra América». A diferencia de los utopistas tradicionales
que buscaban un monarca o una autoridad para llevar a cabo sus
teorías, el proyecto histórico de Martí, aterrizaba en un bloque
históricopolítico congregado en torno a un partido político moderno, el
Partido Revoluvionario Cubano, iniciador de un camino hacia los
posibles insertos en «Nuestra América», en donde se imbrica a
inmediato plazo el problema geopolítico, el conflicto social emergente
y la discriminación etnorracial. 
Las huellas de las formas utópicas movilizadoras se encuentran
atemperadas pero latentes en sus discursos, en los artículos del
periódico Patria, pero sobre todo en la respuesta de los actores
sociales que le dieron todo su respaldo en diversas modalidades.6 Es
ahí, en ese punto que enlaza dramáticamente al poeta con el político
en que la razón, el conocimiento, el pronóstico y los ideales coligados
esbozan una alternativa revolucionaria deseable y posible. 
Balance provisional 
Estas son algunas temáticas principales que cruzan el entramado 
de ideas, de conceptos, de proyecto y críticas, que articulan al ensayo
«Nuestra América». El lector del texto por sí mismo podrá comprobar
el grado de justeza de los microanálisis ofrecidos, más para provocar
la lectura detenida, meditabunda, que para poner muletillas
dogmatizantes. Pero no cabe la menor duda de que mirada la función
utópica en los planos abordados: 
1. sueño de la no dominación externa o utopía de integración 
interlatinoamericana autónoma; 2. abolición de las distancias 
sociorraciales. 
  
3. ejercicio y disfrute pleno del hombre. Tienen su telón de fondo en
la crítica y rechazo de lo existente, apoyado en la recurrencia a una
percepción desacralizada, democrática y descolonizadora de nuestra
historia, bases realistas del pronóstico político, sustrato de inducción
a la acción revolucionaria y repertorio de indicaciones
transformadoras mediadas por la estrategia y la táctica derivadas de
los sujetos sociales disponibles y capaces de engendrar
movimientos. Es difícil, que un examen sincero no encuentre las
agudezas críticas enredadas a los problemas candentes de nuestra
contemporaneidad en tránsito hacia una próxima época de cambios
revolucionarios. 
1 Arturo Andrés Roig, Horacio Cerutti y Fernando Ainsa. 
2 «El poder del pensar utópico se encuentra más en la negación que en la afirmación.» Arturo 
Andrés Roig, La utopía en el Ecuador, Banco Central de Ecuador/Corporación Editora 
Nacional, Quito, 1987, p. 55. 
3 «Lo utópico proporciona conocimiento respecto de la realidad y su estructura valorativa
interactúa con la cotidianidad. Lo utópico constituye así el núcleo activo, especulativo y
axiológico de todo proyecto de la praxis.» Horacio Cerutti Guldberg, «¿Teoría de la utopía?»,
Contracorriente, año 1, n° 2, oct.-dic., 1995, La Habana, p. 76. 
4 Tratado ampliamente en mi libro Primera conferencia panamericana. Raíces del modelo 
hegemonista de integración, Centro de Investigación Científica, «Ing. Jorge L. Tamayo»,
México, D. F., 1994. 
5 E. Bradford Burns, La pobreza del progreso. Siglo XXI Editores, México, D. F., p. 19. 
6 «La producción de los grandes sueños movilizadores es la única que permite poner en
movimiento a las masas, arrancarlas de las creencias y rutinas hacia la historia acelerada. No
hay cambio revolucionario sin un cambio paralelo del imaginario social». Fernando Ainsa,
Necesidad de la utopía, Nordan Comunidad, Buenos Aires - Montevideo, 1990, p. 76. 
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